Calvino, Prima che tu dica ‘pronto’

Approfondimenti a cura di Paolo Biazzi

31 ottobre 1970,
il giorno in cui
scomparvero le
telefoniste.
Entrava in

2 servizio la

teleselezione
integrale: ogni
italiano, da
gualunque
punto della
Penisola e delle
Isole, ha potuto
chiamare un
altro italiano
senza passare
dal centralino
ma solo
componendo un
prefisso



Calvino, Prima che tu dica ‘pronto’, in Racconti e dialoghi 1968-1984

Sono passate poche ore da quando mi sono accomiatato da te

non mi sono ancora tolto il soprabito, e gia stacco il ricevitore

Pars construens

Il mio dito accompagna ogni cifra lentamente...

!

mi concentro nella pressione del polpastrello come se da essa
dipendesse l'esattezza del percorso

La facilita di telefonare costituisce una tentazione

non vedo l'ora di chiamarti: solo cosi possiamo «stare insieme»

Il desiderio di
chiamare la donna
amata e forte
lungo tutto il
racconto

!

parto per poterti telefonare ogni giorno

Le emozioni sono tanto piu forti ...

col fiato sospeso continuando a sgranare la serie di cifre ...

La tecnologia lo
rende possibile,
nonostante gli
ostacoli

l

Stacco e riprendo la linea, riprovo

Conviene percio non scoraggiarsi in nessun caso...

Il solo modo che resta agli esseri umani...il bisogno di chiamarsi

insisto ad annaspare col dito nella ruota macinanumeri

bisogno d'ogni individuo di manifestare la propria esistenza

Il lettore € convinto
del buon rapporto
d’amore del
protagonista,
suggellato dalla
telefonata che
cerca di effettuare
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posso riagganciare subito risparmiando una nuova inutile attesa
Dove stara navigando, in questo momento, il mio appello?

E in questo silenzio dei circuiti che ti sto parlando.

chi chiama e chi risponde forse non esistono affatto.

Sto parlando come mai ti parlerei se tu fossi in ascolto

e in questo cercarci ansioso insicuro il principio e il fine di tutto

E chiaro: ottenere la comunicazione a quest'ora é impossibile.

devo staccare il circuito mentale che mi collega con te

quella sequenza di numeri che ormai tiene il posto del tuo nome,
del tuo viso, di te.

Se va, va; se no, smetto.

pensieri indirizzati al telefono piu che a te,

il rapporto che ho col telefono col pretesto di te.
non mi ricordo pit dove sono

Appena sentiro una di voi dire «Allo!» dovro stare attento a non
sbagliarmi

Pars destruens

Iniziano i dubbi, le
perplessita
psicologiche sulla
reale necessita di
telefonare

La tecnologia non
risponde alle
esigenze, se non
con infinita attesa

Il lettore
comprende che il
rapporto tra i due
non e positivo,
anzi, si basa sul
silenzio
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il mio grande progetto é trasformare l'intera
rete mondiale in un'estensione di me stesso che
propaghi ed attragga vibrazioni amorose,
usare questo apparecchio come un organo
della mia persona per mezzo del quale
consumare un amplesso con tutto il pianeta.

IL FINALE
|

Capovolge traumaticamente
sia la pars construens sia la
pars destruens rivelando la
vera natura del protagonista

non si sente addirittura piu nulla, si direbbe che
sono tagliato fuori da qualsiasi linea. State
calme. Dev'essere una panne momentanea.
Aspettate.

Non ci svii I'insistenza dei tentativi di chiamata: nella scala dei valori anche 'amore assume
una posizione piu marginale in un mondo ormai disumano e nevrastenico.

Anche questo racconto, che da titolo al volume, € profetico: sembra che il rapporto d’amore
si verifichi solo con la distanza, esattamente come puo avvenire nell’epoca nostra, in cui i
rapporti sentimentali (e anche umani in generale) sono sempre piu affidati a strumenti di
comunicazione elettronici piu che a rapporti veramente ravvicinati. Ci fa comprendere
come l'eros stia diventando nella nostra epoca sempre piu problematico, e come prevalga
I'esigenza di comunicare per sentirsi esistere. Sembra proprio scritto ora!
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