

# Calvino, La pompa di benzina

Approfondimenti a cura di Paolo Biazzì





Immagini delle trasformazione delle pompe di benzina





disegno di Luigi Brogini



## LA POMPA DI BENZINA - ANALISI

Da: «Racconti e dialoghi» 1968 - 1984

Le date indicano l'evolversi della concezione di Calvino, il suo scetticismo e il suo pessimismo di fronte alla realtà moderna, ma riesce a trovare anche qualche punto fermo, l'avvio per una fede positiva

INCIPIT

Narrato in prima persona

Introduce in medias res

*Avrei dovuto... i benzinai sono chiusi fino alle tre*

*Sono il solito incosciente...*

RIFLESSIONE

Dal particolare all'universale

Nello spazio

Nel tempo

- Presa di coscienza: la benzina .. *non è un bene illimitato come l'aria*
- Storia degli idrocarburi dal *Pliocene (vampata primordiale) dal Cretaceo, dal Triassico*

CONSAPEVOLEZZA DELLA  
CRISI ENERGETICA

- *Un senso di minaccia indefinito, incombente*
- *Sento assotigliarsi le scorte*
- *Gli ultimi sprazzi dell'energia si stanno bruciando*

## SEQUENZE DELLA PRESA DI COSCIENZA DOPO LA RIFLESSIONE:

### Conseguenze:

- *Ridurre la velocità oppure Accelerare per riuscire a fare il pieno (che potrebbe essere l'ultimo)*
- *È finito il tempo in cui tigri e altri animali mitici soffiavano fiamme, l'epoca in cui tutto sembrava facile - È finita la società opulenta*

### Similitudine:

*Natura: tregua d'acqua*

*Quando la scarsità ...porta tutti gli animali allo stesso specchio d'acqua fangosa*

*Società: tregua nafta*

*La mia vettura cerca di abbeverarsi e viene cacciata di pompa in pompa*

- *Il self service sostituisce il benzinaio ...le mie mani, abituate ad aspettare da altre mani il rifornimento*
- *Ora armeggiano incerte con la pompa*
- *Le mani dovranno tornare a cavarsela da sole (ma avranno più soddisfazione)*
- *Il rincaro dei prezzi: ...il denaro e il mondo sotterraneo mantengono un vecchio legame di parentela*

### Constatazione pessimistica:

- *Il mio rifornimento causa una bolla di gas nel golfo Persico*
- *Il progresso ha i suoi rischi*
- *Immaginare il futuro: ...già vedo file di macchine invase da ragnatele, la città ridotta a un rottame di plastica, gente che corre portando dei sacchi sulle spalle inseguita dai topi.*

Episodio della macchina sportiva e della sua guidatrice

«salvezza che posso sperare»

«un atto d'amore»

Mito di Plutone e Proserpina

- *Ricordo di colori graditi alla vista in un mondo in cui tutto è così poco attraente*
- *Una fluida corrente ora passa tra me e la sconosciuta al volante*
- *Vorrei coinvolgerla nell'ultima vampata che ancora il genere umano può far propria*
- *Fatta benzina tutto finisce*
- *Se questo silenzio continua la prenderò per mano e ci metteremo a correre*

Finale: restituisce consapevolezza, ma anche speranza

Citati: Siccome era un grande scrittore, ogni sentimento che provava, ogni sensazione che gli attraversava il corpo e la mente erano soltanto un riflesso dei sentimenti e delle sensazioni che percorrevano il corpo del mondo o li proiettava fuori di sé, li ampliava, li moltiplicava, dava loro risonanza, finché riguardassero il destino di tutti. Non fa che cercare segni, quei segni lievi e inavvertibili, quei segni nascosti che solo uno scrittore sa cogliere e si curva su quei segni con attenzione e ansia, con una specie di amorosa e ardente interrogazione, frugando con gli occhi le ultime lontananze per vedere se tra il buio si avverta almeno una piccola luce.